镰刀下的低热影[第4页/共13页]

芒种未至，云台山下的麦田已被暑气蒸出七分熟意。中午的阳光将麦穗镀成活动的金箔，麦芒在热浪中悄悄震颤，恍若整片田野都在发烫的氛围里呼吸。叶记医馆的木门半掩着，门楣悬着的干艾草串随热风摆动，俄然被几穗饱满的麦穗蹭得吱呀作响——青灰色的门板上，新麦的绒毛簌簌落在浅刻的医理符文间，像是给光阴班驳的木门添了层会呼吸的金粉。

芒种的骄阳攀上飞檐时，铜制门环俄然收回清越的叩响——不是前日麦农的粗粝，而是带着晨露的潮湿。推开门，只见山民阿贵抱着满怀新采的鸡苏草，叶片上的腺点在阳光下闪着金箔般的光，草茎间还缠着几缕未褪的晨雾，“叶大夫，后山竹林的半夏冒头了，茎秆上的珠芽恰好七颗，像极了您说的‘七星伴月’！”

麦农解开腰间的草绳，暴露被镰刀带勒出的血痕，叶承天取来新摘的“芒种荷叶”（凌晨采摘，叶面绒毛完整如天然滤网），打成汁后调石斛黏液敷在患处：“荷叶清暑热，石斛护津液，”又用晒干的绿豆衣（芒种当天暴晒的绿豆壳）煮水代茶，“绿豆衣走表，如给发烫的麦田搭片凉棚，就像您割麦时，要顺着麦秆的长势才气省力。”

石斛茎与西洋参：

医馆里飘着淡淡的青蒿香，竹帘外的日影正长。叶大夫望着他汗湿的衣领上沾着的麦芒，俄然想起晨间路过麦田时，瞥见麦秆中部的叶片已开端泛黄，却仍托着沉甸甸的穗子在风里摇摆。暑气熏蒸下，人与麦都在拼尽尽力赶赴时节，只是这六合间的热毒，毕竟要在草木的清润里寻得均衡——就像现在案头晾着的薄荷茶，叶片在白瓷碗里伸展，正等着为这被日头烤焦的身子，送去半缕山间的凉意。

叶承天俄然领着阿林走到药园西隅，那边两簇石斛正以分歧姿势攀附岩壁：左边三茎浑圆如婴儿小臂，节间鼓胀处泛着温润的青玉光芒，表皮光滑似被山泉长年摩挲；右边五茎却扁平如刀，棱角清楚的茎面布着精密纵纹，在阳光斜切下投出薄刃般的影子。“伸手摸摸看。”他表示弟子别离触碰两种茎秆。

麦农摸着曲池穴上残留的石斛暗香，只觉手臂的炽热感正顺着茎秆划过的轨迹退潮，取而代之的是从肘窝深处漫上来的清冷，像山涧溪水漫过晒烫的鹅卵石。当叶承天将调好了西洋参粉的石斛汁敷上他后颈时，药泥里的晨露气味混着参须的微苦，顺着大椎穴的凸起渗进肌理，竟让他想起割麦时误撞进背阴松林的顷刻——暑气在针叶的清芬里消逝，周身毛孔都伸开着承接山岚的奉送。