荷塘里的湿困人[第5页/共13页]

巳时三刻，日头正悬在药园篱笆尖上，阿林跟着师父蹲在荷塘边，看那几支中午的荷叶正将边沿渐渐卷成青瓷碗的弧度，叶面乌黑绒毛在强光下泛着金属般的光芒，像被匠人打薄的锡箔，反射着刺目标光。叶承天指尖轻触卷边处，绒毛立即竖起细如针芒：“你瞧这片叶子，卷边时刚好护住叶心的嫩芽，虫豸便难下口。”公然见卷曲的叶边内侧有道浅褐色的咬痕，却未及伤到主脉，仿佛虫子咬到了层带刺的甲胄。

卯初的阳光刚爬上云台山腰，药园池心的并蒂莲便“啵”地绽放第一瓣粉绡，晨露顺着新展的花瓣尖滚落，在青玉般的荷叶上蹦成碎钻。叶承天搁笔望向窗外，见七八个莲蓬垂着沉甸甸的脑袋，昨夜还是青螺状的花苞，现在已伸展出层层叠叠的瓣衣，像被晨光吻醒的睡美人，将鹅黄花蕊露给穿越的蜂蝶。

农夫下认识缩了缩脖子，草绳编的汗巾从领口滑出半截，带着泥土气味的风便混着几缕荷叶的贫寒漫上来。叶承天半截时，嗅到衣衿褶皱里沉滞的水腥气——是淤泥裹着荷茎的生涩，混着新奇荷叶被揉碎时排泄的凉苦，另有一丝如有若无的水草腐殖味，像把全部荷塘的水汽都织进了布纹里。待农夫伸开嘴，舌苔白腻得仿佛敷了层未化的晨霜，水滑的津液顺着舌根欲滴未滴，倒像是塘心浮着的大片浮萍，被晨露浸得发涨。

阿林摸着凌晨无虫的荷叶，触感如婴儿手背般柔滑，而中午的卷边叶已有些粗粝，像被晒老的绸子。他俄然明白，师父昨日不让用巳时后的露水煎药，原是草木在不应时候藏着分歧的性灵：凌晨的叶是伸展的药引，带着天与地未分的清润；中午的叶是收敛的盔甲，藏着阳盛则止的聪明。就像农夫腰间的菖蒲绳要趁晨露未干时编，炒白扁豆要在日头最毒时晒，本来医者手里的每味药，都是踩着工夫的节拍采来的光阴奉送。

“你看这孔洞。”他捏起半段藕节对着光，七孔连通的布局在光影里投下蜂窝状的影子，“人身七窍，通于六合阴阳，这藕长在淤泥里，却得水土之阴精，孔窍贯穿，最能引暑热下行。”指尖划过藕节断面，黏丝牵出半透明的银线，像是藕与荷塘的最后一丝牵涉，带着水泽特有的清甜，混着檐下荷叶的苦香，在药案上方织成一层薄纱般的气幕。