第21章[第3页/共7页]

在阿富汗，雅尔达是回历中嘉帝月的第一夜，也是夏季的第一夜，一年当中最长的夜晚。遵循民风，哈桑和我会熬到深夜，我们把脚藏在火炉桌上面，阿里将苹果皮丢进炉子，给我们讲苏丹和小偷的陈腐传说，度过漫冗长夜。恰是从阿里口中，我得知了雅尔达的故事，晓得了飞蛾扑火是因为着魔，还晓得狼群登山是要寻觅太阳。阿里发誓说，如果在雅尔达那夜吃到西瓜，翌年夏天就不会口渴。

遵循阿富汗人的标准，我的题目很冒昧。问出这句话，意味着我无所讳饰，对她的兴趣再也无庸置疑。但我是个男人，我所冒的风险，顶多是庄严受伤罢了，受伤了会病愈，但是名誉毁了不再有明净。她会接管我的应战吗？

“敬爱的阿米尔，抱负弘远的说故事的人，很欢畅见到你。”他说，挂着淡淡的浅笑。

我向来没能看破将军的双眸，但我从他老婆眼里晓得的可就多了：如果我在这件事情上――不管这件事情是甚么――会碰到敌手，那绝对不是她。

“我会的，感谢你，敬爱的阿姨。”我说，我用眼角的余光看到索拉雅正望着别处。

“我想当教员。”她说。

爸爸点了根烟，持续扇着风。

“不消了，感谢。”我说，“我得归去了，爸爸在等我。”

“你好，敬爱的阿姨。”我说，有些难堪，我常常身处阿富汗人之间，他们认得我是甚么人，我却不晓得对方姓甚名谁。

一个大腹便便的男人头戴猎帽，出价3块钱，想买一组5块钱的烛架，索拉雅卖给他。她把钱丢进脚下阿谁小小的糖果罐，羞怯地望着我。“我想给您讲个故事，”她说，“但是我有点难为情。”

开初我朝发卖处走去，然后在卖衬衫的摊位左转。在那儿，你只消花5块钱，便能够在红色的尼龙衬衫上印上耶稣、猫王或者吉姆・莫里森的头像，或者三个一起印。马里亚奇【Mariachi，墨西哥传统音乐乐团，首要利用乐器有小号、曼陀铃、吉他、竖琴以及小提琴等，所演唱歌曲气势凡是较为热烈】的音乐在头顶反响，我闻到腌黄瓜和烤肉的味道。

“好书老是跟哀痛的故事有关。”她说。

我瞥见塔赫里灰色的货车，和我们的车隔着两排，紧挨着一个卖芒果串的小摊。她单身一人，在看书，明天穿戴长及脚踝的红色夏装，凉鞋暴露脚指，头发朝后扎，梳成郁金香形状的发髻。我筹算跟之前一样只是走过，我觉得能够做到，但是俄然之间，我发明本身站在塔赫里的红色桌布边上，超出烫发用的铁发夹和旧领带，盯着索拉雅。她昂首。