第21章[第4页/共7页]

“或许改天我会带给你，”我说。我还想说些甚么，阿谁我曾见到跟索拉雅在一起的女人走进过道。她提着塑料袋，内里装满生果。她看到我们，滴溜溜的眸子看着我和索拉雅，浅笑起来。

那天夜晚，躺在床上，我想着闪动的阳光在索拉雅眼里舞动的模样，想着她锁骨上方那斑斓的凸起。我在脑里一遍又一遍回放着我们的对话。她说的是“我传闻你是个作家”还是“我传闻你写作”？是哪句呢？我捂紧被子，盯着天花板，痛苦地想起，要度过持续六个漫漫的雅尔达之夜，我才气再次见到她。

“再见。”

“好的。”

“传闻你写作？”

在阿富汗，雅尔达是回历中嘉帝月的第一夜，也是夏季的第一夜，一年当中最长的夜晚。遵循民风，哈桑和我会熬到深夜，我们把脚藏在火炉桌上面，阿里将苹果皮丢进炉子，给我们讲苏丹和小偷的陈腐传说，度过漫冗长夜。恰是从阿里口中，我得知了雅尔达的故事，晓得了飞蛾扑火是因为着魔，还晓得狼群登山是要寻觅太阳。阿里发誓说，如果在雅尔达那夜吃到西瓜，翌年夏天就不会口渴。

“我不晓得你在说甚么啊。”

她眨眨眼。

稍大一些以后，我从诗书中读到，雅尔达是星光暗淡的夜晚，恋人彻夜难眠，忍耐着无边暗中，等候太阳升起，带来他们的爱人。碰到索拉雅以后阿谁礼拜，对我来讲，每个夜晚都是雅尔达。比及礼拜天凌晨到临，我从床上起来，索拉雅・塔赫里的脸庞和那双棕色的明眸已然在我脑里。坐在爸爸的巴士内里，我悄悄数着路程，直到瞥见她赤足坐着，玩弄那些装着发黄的百科全书的纸箱，她的脚踝在柏油路的映托下分外白净，美好的手腕上有银环叮当作响。一头秀发从她背后甩过，像天鹅绒幕布那样垂下来，我望着她的头发投射在地上的影子怔怔入迷。索拉雅，我的生领悟公主，我的雅尔达的朝阳。

“他去那边了。”她说，指着右边，绿色镶银的手镯从她的胳膊肘上滑落。

爸爸点了根烟，持续扇着风。

“不管如何，不到一年，兹芭能读儿童书了。我们坐在院子里，她给我念达拉和沙拉的故事――念得很慢，不过全对。她开端管我叫‘索拉雅教员’。”她又笑起来，“我晓得这听起来很孩子气，但当兹芭第一次本身写信，我就晓得本身除了教书，别的甚么都不想做。我为她高傲，感觉本身做了些真正有代价的事情。您说呢？”