4[第1页/共4页]

对我而言，独一的路程，是走在一条故意的门路上，任何故意的门路上；我走着，而独一值得接管的应战是，走完它的全程。因而我走着，赏识着，寻觅着，屏息以待。――唐望

“人都会胡思乱想。我打赌，如果你抓住那只植物，会发明那只是一只狗。有一次我到另一个镇上去处事，在天亮之前骑马解缆。我在路上碰到一团黑影，看起来像只庞大的植物。我的马仰立了起来，把我摔到地上。我也吓坏了，成果，那黑影只不过是一个走到镇上的妇人罢了。”

当初先容我熟谙唐望的朋友厥后讲，那老头不是亚利桑那州的本地人，而是来自墨西哥索诺拉省（Sonora）的亚基族（Yaqui）印地安人。

“他们说阿谁白人晓得那不是一条狗，因为另有别人跟他在一起，他们瞥见那只狗像人一样站着去拿乳酪，乳酪是放在由屋顶垂吊下来的盘子里。有人埋伏在那，因为阿谁白人的乳酪每晚都被偷。是以阿谁白人杀小偷的时候，晓得那不是一只狗。”

接着我对他说，我想汇集有关药草的质料。固然究竟上我对培药特几近是一窍不通，但我发明本身假装晓得很多，我乃至表示他，跟我说话对他会很有好处。当我一径扯下去时，他渐渐点头，凝睇着我，但甚么都没说。我避开了他的目光，我们两个就沉默地站在那边。最后，仿佛颠末端好久，唐望回身朝窗外看看，巴士来了，他说声再见，分开了巴士站。

“你想那是甚么植物，吉那罗？”我问一个白叟。

“一九四二年。”

绪论

“地阿布罗？甚么是地阿布罗？奉告说甚么是地阿布罗？”

“你为甚么这么说，邱易？”

“一只从本地农场里跑出来的狗罢了，还会是甚么？”

“地阿布罗？你疯了！没有甚么地阿布罗。”

“你是说现在没有地阿布罗，还是向来都没有？”

“你把这类人称为甚么，鲁兹太太？”

“或许是。但这有甚么辨别呢？”

“你想那是甚么植物呢，鲁兹太太？”我问一名中年妇人。

我感到不安闲，因为我跟他乱扯，也因为被他那双非常的眼睛所看破。我的朋友返来后试着安抚我，因为我没有从唐望那边获得任何质料。他说那老头老是沉默冷酷，但是这初度见面的猜疑并没有那么轻易消弭。

“它站立了一段时候，但是我刚看到它的时候，我感觉它在吃东西。”

“谁晓得？一只狗，毫无疑问。土狼的体形没那么大。”