第48章 (5)[第2页/共6页]
人们久别或者暂别以后重新回家时内心究竟是甚么滋味,这我不晓得,我向来没有过这类感受。我只晓得小时候跑得很远今后回到盖茨里德是甚么风景,――因为显得又冷情感又降落而挨一顿骂。厥后上过教堂回到洛伍德时又是甚么风景,――巴望有一顿饱餐和一炉好火,却两项全数落空。像如许的回家都是既不非常镇静也不值得恋慕的,都没有吸引我的一种磁力,越是靠近越是感到激烈。至于回到桑菲尔德又将如何,那我也不晓得。我的旅途非常令民气烦,――太烦了:一天赶五十英里路,在旅店里过一夜,第二天又赶五十英里。开首的十二小时我总想着临终前的里德太太,我看到她那张变形失容的脸,闻声她那奇特的走了样的调子。我回味着下葬的那一天,棺材,灵车,黑压压的一长串耕户和仆人,――亲戚很少,――伸开着的墓穴,庄严的教堂,寂静的典礼。随后我想到了伊丽莎和乔治娜,我看到一个是舞会上高傲的公主,而另一个倒是修道院里的忠厚住户。我不由研讨和阐发起她们俩面貌和脾气上各自的特性来。傍晚时分我达到了一个镇子上,这些思路就岔开了。夜使它们完整转了向,我在旅店的床上躺了下来,不再回想旧事,而开端瞻望将来了。
“我一向伴随在舅母摆布,先生,她已颠季世了。”“嗯,隧道的简?爱式的答复!愿仁慈的天使庇佑我吧!她刚从另一个天下来,――从已归天的人的安身之处来,还要在如此的沉沉暮色中奉告我这些!如果我再胆小些,我定会摸摸你,看你究竟是个有血有肉的人呢还是个影子,这个小鬼!――不过我这不过是在荒漠中捕获蓝色的ignis fatuus。逃门生!真是个逃门生!”稍停半晌他又开口说:“分开整整一个月,你准把我抛诸脑后了,我敢必定!”我早晓得跟仆人相逢会是令人镇静的。固然我一向担忧他很快就不再是我的仆人,并且明显白白地晓得我在贰心中算不了甚么。这些多少减轻了我的镇静。不过罗切斯特先生具有能够令人传染欢愉情感的天赋,起码我是这么以为的。是以即便只尝一口他撒给像我如许的孤雁的残食,那也可与饱食别处的盛宴相媲美了。特别是,他最后几句话颇令人欣喜。它们仿佛在说,他还很在乎我是否会顾虑他。同时他把桑菲尔德称作我的家,如果然的就好了!他老是在台阶上,不进也不退。我也没期望他会请我畴昔。不一会儿我就问起他是否去过伦敦了。“去过。你也晓得这事?果然有千里眼吧!”“费尔法克斯太太在信里奉告我的。”