第1章 我不是归人，是个过客――郑愁予《错误》[第4页/共4页]

有一种过客是相见争如不见，有情何似无情。

算了，生命如此之速，竟速得如此之安好!

大江东去，浪淘尽，千古风骚人物，唯有江山如画。郑愁予说：“放大到存亡的范围，天下上没有人是归人，都是过客；而对大天然来讲，没有过客，都是归人。”

而我甚么也不给她

有一种过客是金风玉露一相逢，便胜却人间无数；两情如果悠长时，又岂在朝朝暮暮。

――《生命》

东风不来，三月的柳絮不飞

而墨客本身，现在，端庄太小镇，也将分开小镇。孤单的小镇，仿佛遇见过一个墨客，又仿佛没遇见过。

恰若青石的街道向晚

苏东坡回顾了，问那“破荆州，下江陵，舳舻千里，旗号蔽空，酾酒临江，横槊赋诗”的曹操，那“英姿英发，羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭”的周瑜，现在安在？

跫音不响，三月的春帷不揭

在我们仓促赶路的人生门路上，我们要与千千万万的人擦肩而过，有很多的人是我的过客，而我亦是很多人的过客。在淡然拜别相互并无交集的熙熙攘攘的过客当中，有那么几小我会在与你擦肩而过之时，有过相视一笑的机遇，与你做过同路人，做过朋友，乃至做过恋人，但毕竟相互擦肩而过，没入前尘后土的芸芸众生里，既不转头，何必不忘。既然无缘，何必誓词。本日各种，似水无痕。明夕何夕，君已陌路。而有那么一个，则会悄悄地挽起你的手，与你走完剩下的路程。

有一种过客是樽前花下长相见，明日忽为千里人。君过午桥回顾望，洛城犹自有残春。

而人间又有多少个爱情的故事，都在诉说一种颠末――

在一青石的小城，住着我的情妇

走过的陈迹迷茫，走过的光阴消逝，独留浑身沧桑，再回到此处想要再寻当初颠末的处所，却再也回不到原点之上。人永久不成能两次踏进同一条流水，也不成能两次踏进同一段流年，小镇还在，返来的已不是当初路经的阿谁年青的墨客，而他遇见的那些人也不是当初路经的那年青的人。

我不是归人，是个过客……