第8章 生如夏花，死如秋叶[第2页/共14页]

在这里，我想，我必须讲几句关于赵朴老的话。不是先容朴老这小我。“天下那个不识君”，朴老是用不着先容的。我想讲的是朴老的“特异服从”。很多人都晓得，朴老平生茹素，不近女色，他有特异服从，是理所当然的。他是虔诚的佛教徒，平生不妄言。他说我会笑着走，我是坚信不疑的。

普通人的糊口，几近遍及有一个征象，就是倥偬。用风俗的说法就是仓促忙忙。五四活动今后，我在济南读到了俞平伯先生的一篇文章。文中援引了他夫人的话：“从今今后，我们要仔细心细过日子了。”言外之意就是嫌面前日子过得不敷细心，或许就是日子过得太仓促的意义。如何才叫仔细心细呢？俞先生佳耦都没有解释，至今还是个谜。我现在不揣冒昧，加以解释。所谓仔细心细就是：多一些高雅，少一些卤莽；多一些和顺，少一些鲁莽；总之，多一些人道，少一些人性；如此罢了。

我现在就是抱着这类精力，昂然走上前去。只要有能够，我必然做一些对别人无益的事，决不想成为行尸走肉。我晓得，将来的路也不会比畴昔的更笔挺，更平坦，但是我并不惊骇。我面前还明灭着野百合和野蔷薇的影子。

小的时候，总但愿光阴快快流逝，盼过节，盼过年，盼敏捷长大成人。但是，光阴却恰好仿佛停滞不前，小小的心灵里溢满了忿忿不平之气。

而转头看呢，则在灰蒙蒙的一团中，清楚地看到了一条路，路极长，是我一步一步地走过来的，这条路的顶端是在清平县的官庄。我看到了一片灰黄的土房，中间闪着苇塘里的水光，另有我大奶奶和母亲的面影。这条路延长出去，我看到了泉城的大明湖。这条路又延长出去，我看到了水木清华，接着又看到德国小城哥廷根斑斓的秋色，上面飞舞着我那母亲似的女房东和祖父似的老传授的面影。路蓦地又从万里以外折回到神州大地，我看到了红楼，看到了燕园的湖光塔影。再看下去，路就缩住了，一向缩到我的脚下。